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1. Все двунадесятые праздники имеют освящённые каноном иконо-
писные воплощения. Мы любим и чтим эти образы. Хотя символизм при-
сутствует в них всегда, но сюжеты подаются предметно – с разной мерой 
условности или реалистичности. Изограф не знает особых затруднений – 
он изображает пусть чудесное, однако видимое, натурное. 
Почему мы начинаем с этого трюизма? Для контраста  с архитекту-
рой – ситуация тут абсолютно иная. Зодчеству не вменяется быть отраже-
нием действительности. Посвящение храма вовсе не обязано как-то отра-
жаться в его формах. Одинаковые по стилистике храмы называются Рож-
дественскими, Покровскими, Успенскими и т.д. Внешнее индифферентно 




Тем не менее, зададимся вопросом: какой из двунадесятых праздни-
ков может получить в зодчестве наглядную интерпретацию? Речь идёт о 
пластической – средствами архитектуры – передаче сакрального смысла. 
Будет не лишним привести список двунадесятых праздников, следуя 
хронологии церковного года, который  начинается 1(14) сентября): 
Рождество Богородицы — 8 (21) сентября; 
Воздвижение Креста Господня — 14 (27) сентября; 
Введение во храм Пресвятой Богородицы — 21 ноября (4 декабря); 
Рождество Христово — 25 декабря (7 января); 
Крещение Господне — 6 (19) января; 
Сретение Господне — 2 (15) февраля; 
Благовещение Пресвятой Богородицы — 25 марта (7 апреля); 
Вход Господень в Иерусалим — воскресенье перед Пасхой — перехо-
дящий; 
Вознесение Господне — 40-й день после Пасхи, всегда в четверг — пе-
реходящий; 
День Святой Троицы — 50-й день после Пасхи, всегда в воскресенье — 
переходящий; 
Преображение Господне — 6 (19) августа; 
Успение Богородицы — 15 (28) августа. 
Всмотримся в каждый праздник, примеривая его к языку архитекту-
ры – когда он окажется способным схватить семантику события? Думает-
ся, что имеется только два случая, открывающие перед зодчим такие воз-
можности – это Вознесение Господне и Преображение Господне. 
 Коломенский столп! Вырабатываемая им духоподъёмная тяга неиз-
бывна. Созерцая его, ощущаешь некий захват и отрыв – будто впрямь вос-
ходишь, вздымаешься, возносишься. Правда, здесь возможен иной душев-
ный отклик – и соответственно иное истолкование: храм осеняет тебя – не-
тварная энергия низводится долу. Разные векторы! Нельзя ли их привести 
в отношение дополнительности? 
 Сторонником второй – наиболее популярной – точки зрения был 
М.А. Ильин. Обсуждая вопрос о символике, которую несёт форма церкви  
Вознесения, он писал: «Наиболее верным путём решения данной проблемы 
представляется обращение к идее осенения шатром всего внутреннего 
пространства храма» (Ильин, 1980. С. 36).  
  Иную направленность в динамике столпа видел Н.Е. Роговин. Чита-
ем у него: «Выявлению идеи «вознесения», отвечавшей названию храма, 
служили, в частности, двадцать декоративных стрел на его стенах» (Ро-
говин, 1942. С. 7). По мнению учёного, этот взлётный импульс каменный 
шатёр воспринял от своих деревянных предтеч – нам импонирует именно 
такой каузальный порядок вещей. Н.Е. Роговин пишет: «Все формы храма 
в Коломенском чрезвычайно органичны и конструктивны, как и формы де-




 Вспомним деревянное Вознесение из Пиялы (1661).  Наложим его на 
коломенское Вознесение. Какая полнота унисона! Хронологически Пияла 
следует за Коломенским. А если задуматься о генетической связи деревян-
ного и каменного дела, взяв альтернативу шире и общей? Тогда последова-
тельность может инверсироваться. 
М.А. Ильин полемизирует с Н.Е. Роговиным. Шатёр есть «осеняю-
щая форма»  –  данный тезис хорошо обосновывается им (Ильин, 1980). 
Однако  летопись говорит: «храм строился вверх на деревянное дело». 
Вверх, а не вниз! Мы не хотим вести софистическую  игру в  наречия-
антонимы. Но вот очевидное: столп  рос из надира в зенит – строился 
ввысь по вертикали  как лествица. 
Ведь для подъёма, а не для спуска! Богу для низведения своей благо-
дати не нужно  ничего подсобного. Тогда как нам ради установления кон-
такта с Ним поначалу необходимы различные снасти, орудия. 
Вот наше: ярус на ярус. Эта сила возрастания – исходная, первичная 
– сохранилась навсегда. Мы её чувствуем и в Острове, и в Варзуге. Однако 
не будем односторонними. Восхождение и нисхождение вполне могут со-
четаться в шатре. Альтернатива на деле отсутствует.  
М.А. Ильин (1980) возражает Н.Е. Роговину: «Архитектура – образ-
ное, а не изобразительное искусство» (с. 18). Но разве Н.Е. Роговин даёт 
повод для обвинения в натурализме? Грань между конкретным и символи-
ческим порой оказывается очень тонкой. 
Коломенский столп – не только метафора идеи Вознесения, но и не-
посредственное – визуальное, физичное – её выражение. Это уровень изо-
бразительности. Хотя  субстанция здесь другая: не живописная – архитек-
турная. Тем не менее, адекватность несомненна. И это конкретная, чувст-
венная адекватность. Главное – эмоциональный заряд: он вложен в про-
порции храма – он срабатывает мощно и прямо. 
 
2.  То же самое мы вправе сказать о кижском Преображении. 
Все двунадесятые праздники происходят на черте горнего и дольнего 
– все обращены к трансцендентному, надмирному, вечному. Эта интенция 
у праздников  Вознесения и Преображения – сюда надо ещё и Пятидесят-
ницу добавить – имеет как бы зрительное сопровождение: мы видим не-
здешнее – оно проявляется для нашей сенсорики. Парение Христа в свето-
вом потоке – ослепительная Фаворская вспышка – духоносные огненные 
языки: изографу доступно изображение этих реалий – инобытие предстаёт 
нам со всей очевидностью. Вспомним небывалое: «И явились им разде-
ляющиеся языки, как бы огненные, и почили по одному на каждом из них» 
(Деян. 2:2-4). Художник это может запечатлеть.  
Потрясает фреска М.А. Врубеля в Кирилловской церкви на данную 




неющей готикой. Она даёт хороший фон для сюжета. Но развить его не в 
состоянии. 
Конечно, есть желание усмотреть в северных ансамблях-триадах  
пространственную икону Святой Троицы – однако этот арифмологический 
изоморфизм всё же очень абстрактен. Философское умозрение в нём до-
минирует над эстетическим чувством. А второе нам сейчас важнее перво-
го. 
Опять-таки: эти рассуждения нам нужны для того, чтобы выделить   
Вознесение и Преображение из ряда двунадесятых праздников – единст-
венно по критерию их представимости в системе архитектурной образно-
сти. Зодчество нашло свой эквивалент для визуализации идеи Вознесения. 
Идея Преображения требует более сложных решений. В Кижах они были 
найдены. 
С темой Μεταµόρφωσις мы традиционно связываем две реалии: 
 –  абрис горы Фавор; 
 – предивное воспламенение, о котором в стихире поётся так: "Хри-
ста славословим, наше огнем Божества преобразивша естество, и якоже 
прежде нетлением облиставша".  
Гора и пламя имеют одинаковую симметрию. Это симметрия конуса. 
Она задаётся тяготением. Прогрессия в умерении ширины – её последова-
тельное убывание – ритмичная поступенность: этот признак является сво-
его рода константой для многих земных структур, образующихся в полях 
тяготения. Отключите гравитацию – и формообразование на планете при-
мет совсем другой характер: симметрия конуса будет замещена симметри-
ей цилиндра – исчезнут все лимитации для роста. Фантастическое вероя-
тие! 
В геометрию конуса вписываются многие формы, поднимающиеся 
вверх: пирамиды – колокольни –  деревья – термитники – костры и т.д. 
Наши ярусные храмы не являются исключением.  
Преображенка гороподобна. И  пламеневидна! Храм весь как есть – 
воспылание духа. 
Для нас особое значение имеет семиотика главок. Приведём рассуж-
дения Е.Н. Трубецкого (1916): «Византийский  купол  над  храмом  изо-
бражает   собою   свод небесный,  покрывший  землю.  Напротив,  готи-
ческий  шпиц  выражает собою неудержимое стремление ввысь, подъем-
лющее от земли к небу каменные громады.  И  наконец, наша отечествен-
ная "луковица" воплощает в себе  идею глубокого молитвенного горения  к  
небесам, через которое наш  земной  мир становится  причастным по-
тустороннему богатству. Это  завершение русского храма – как бы ог-
ненный язык,  увенчанный  крестом и  к кресту заостряющийся» (с. 9). 
Храм устроен фрактально – части вторят целому. И главки – отдель-
но,  и вся масса церкви моделируют пламя. При определённом ракурсе 




Храм смотрится как огромная лампада, возжённая во славу Бога – дивно её 
подвесила над онежскими зеркалами белая ночь. Прорись иконы Преобра-
жения – и обмер Преображенки: накладывая их друг на друга,  мы выявля-
ем интереснейшие и композиционные, и семантические соответствия. Они 
могут  дать ключ к пониманию некоторых аспектов храма. 
 
3. Возьмём для анализа образ, написанный Феофаном Греком  (конец 
XIV в.; происходит из Спасо-Преображенского собора в Переславле-
Залесском; ныне – ГТГ). 
Симметрия конуса организует пространство иконы. Контуры Преоб-
раженки вписываются в схему с абсолютной органичностью. Назвать это 
коллинеарностью? Или конгруэнтностью? Суть не в терминах. И не в мере 
формальной точности. 
Существен унисон как таковой – важна резонансная перекличка. 
Прорыв в небо – в инобытие: иконописец и зодчий говорят на эту тему. 
Знаковые системы  разные! Но их взаимосоотносимость несомненна. 
Мы видим в иконе четыре горизонта. Они естественно сопрягаются с 
четырьмя ярусами храма. Четыре луча исходят от Спасителя. 
Развернём в плоскости голограмму Преображенки – и охватим  еди-
ным взглядом  все её четыре каскада. Они предстают невероятным веером! 
И совпадают с Фаворским четырёхлучьем. Архетип лествицы узнаётся и 
здесь, и там. Подъём или спуск? 
На этот вопрос, поставленный русскими шатрами, исчерпывающим 
образом отвечает иконография Преображения. В средней части компози-
ции дважды изображены Христос и три ученика: справа они восходят – 
слева нисходят. Композиция указует на паритет этих двух направлений. 
Но симметрия однажды будет нарушена. В пользу восхождения! Ведь это 
наше призвание: теозис – полнота обожения. Человек необратимо подни-
мется к Богу. Ступенчатый храм предуготовляет путь для этого. 
В чуде Преображения ярко и утвердительно явлена христианская 
модель мира. Главное в ней – двууровневость: это тварное – это нетвар-
ное. В  Христе нераздельно и неслиянно соединились обе природы. На горе 
Фавор человеческим очам предстала Его прикровенная богосыновняя суть. 
Евангелие свидетельствует: Он «преобразился пред ними: и просияло лице 
Его, как солнце, одежды же Его сделались белыми, как свет» (Мф.17:2). 
Это был свет, для которого русский язык нашёл изумительные по-
этические  определения: несказанный – неглаголемый – нерекомый –    не-
изрекомый – неизреченный. Преображенка является источником этого све-
та. Сие не риторика. В том и заключается тайна подлинного искусства, что 
ему удаётся  опрозрачнить преходящую материю – в ней начинает скво-
зить вечность. На горе Фавор плоть Христа стала прозрачной – и апостолы 





Это формула Преображения. В локальных масштабах оно соверша-
ется всюду, где творится подлинная красота, одолевающая тлен и энтро-
пию. В Преображенке перманентно идёт Μεταµόρφωσις. 
Можно сказать  так: предстояние перед ней по сути родственно со-
зерцанию той картины, которая открылась Петру, Якову и Иоанну – ис-
точник света в обоих случаях один. Понятна различная интенсивность. 
Однако главное надо усматривать  в общей природе явления. 
Сейчас уместно повторить слова Александра Блока: «Здесь говорят 
о несказуемом». Ощущения, которые мы пытаемся передать, уходят от 
вербализации. Преображенка воздействует на нас суггестивно. Слова – от-
носительны, Преображенка – абсолютна. Проговариваемое о ней неизбеж-
но несёт на себе печать поэзии. Условное, метафоричное! Рациональный 
анализ тут пасует. 
Как средствами архитектуры удаётся создать эффект прорыва в ино-
мир? Северное зодчество сказочно. И мистериально! В Преображенке эти 
качества достигают максимума. Будто из горних сфер её спроецировали на 
ландшафт Заонежья. Плотником оставалось лишь овеществить предвечный 
эйдос, означившийся то ли в снах, то ли в творческих наитиях. Анхимово 
было первой попыткой. Тогда не удалось точь-в-точь материализовать 
первообраз.  
Аберрации, отклонения: это естественно при контакте идеи и вещи. 
Пришлифовка достигается не сразу. В Преображенке она несомненна – это 
полнота совершенства. Процитируем А.Ф. Лосева (2001): «Чудо — диа-
лектический синтез двух планов» (с. 186). Имеются в виду уровни идеаль-
ного и вещного. Преображенка осуществляет такой синтез. Поэтому она 
есть чудо.  
Это наши эмоции? Не только они – ещё и диалектика. Причём в её 
неоплатоническом, самом надёжном изводе. Обыденное пространство раз-
рывается – и мы видим: земное  раздвинуто неземным. Это откровение в 
самом прямом значении данного слова: с недоступного снимается печать – 
и в наш мир изливаются эманации вечности. 
В Кижах это широкий поток. Преображенка воспринимается как от-
кровение. Чувствуете касание запредельного? Остаётся загадкой, как архи-
тектуре удаётся произвести впечатление, будто на её языке с нами загово-
рило высшее, неизъяснимое. В канале связи между горним и дольним на-
чисто отсутствует шум. Сообщение из трансцендентных высей принято  
обонежскими  плотниками без всяких потерь. 
 Μεταµόρφωσις имеет эстетическое измерение. Красота условная, пре-
ходящая замещается красотой безусловной, нетленной. Вспомним Апока-
липсис: «1 И увидел я новое небо и новую землю, ибо прежнее небо и 
прежняя земля миновали, и моря уже нет. 2 И я, Иоанн, увидел святый го-
род Иерусалим, новый, сходящий от Бога с неба, приготовленный как не-




Это открылось на острове Патмос. Но нечто подобное было явлено 
на острове Кижи. В Преображенке предваряется небесный Иерусалим – 
она его предчувствие и предвосхищение; наглядно представленная мечта о 
нём; неуклонная воля к нему. Преображенка может быть интерпретирова-
на как своеобычное пророчество. Её профетическое значение первично – 
это её основная миссия: показать –  в переливчатой призме символа – про-
возвещанное будущее, его красоту. 
Пророчеству по определению присуща радикальная новизна. Оше-
ломительная и внезапная, оно вырывает нас из обыденного ряда – и пере-
носит в какую-то иную, воистину небывалую действительность. Такова 
Преображенка. Храм инициирует не только чувство прекрасного, но и чув-
ство возвышенного – когда наше эстетическое сознание сталкивается с 
чем-то непомерным, выходящим за грань привычных перцепций.   
Для восприятия Преображенки характерна сложная и тонкая интер-
ференция этих чувств. Исходно – возвышенное: это похоже на положи-
тельный стресс – когда имеет место не только восторг, но ещё и момент 
некоторой подавленности, как бы шоковости. 
Поначалу мы не справляется с мощным прессингом впечатления. 
Однако постепенно адаптируемся – осваиваем эстетику Парадиза. Возвы-
шенное трансформируется в прекрасное. И вместе с тем сохраняется! Под-
черкнём ещё раз: дополнительность двух этих чувств – в психологической 
сути своей противоположных, играющих на контрасте  – многое предопре-
деляет в нашем эстетическом отношении к Преображенке. 
 
4. Описывая Преображенку, мы обычно используем четыре  взаимо-
связанных параметра –  говорим, что это храм: 1 – крещатый, 2 – восьме-
риковый, 3 – ярусный, 4 – многоглавый.  Рассмотрим последовательно ка-
ждую характеристику. 
Архетип креста проявился в культуре задолго до христианства. Это  
одна из самых онтологически значимых первосхем – она читается как не-
кое предначертание, в соответствии с которым должен быть построен кос-
мос.  Мироздание зиждется на крестовине. Пройдёт много эонов, пока Ре-
не Декарт откроет свои прямоугольные координаты – но по сути именно с 
их закладки начинается космогенез. Это первичное, базисное. 
           Преображенская церковь – своеобычная модель мира – накладывает-
ся на них точь-в-точь, неукоснительно  вторя геометрии бытия.  Архетипы 
– это предвечное. Что предшествовало Преображенке в земном времени? 
 Ответить на этот вопрос нам поможет Алексей Иванович Некрасов 
(1885–1950). Жертва сталинщины, этот выдающийся учёный нёс в себе из-
ломы эпохи, вызывающие сегодня чувство досады. Порой в его суждениях 





Ставя вопрос о происхождении крещатого плана, столь популярного 
у зодчих Русского Севера, А.И. Некрасов (1936) указывает на два возмож-
ных первовлияния: 
 – ранние христианские храмы Херсонеса; 
 – Спасо-Преображенский собор Мирожского монастыря (XII в.). 
Глубокие корни! Выдвинув нетривиальную гипотезу, А.И. Некрасов 
тут же дезавуирует её. Однако представляется интересным проследить ход 
его ассоциаций. Чем шире контекст, в котором воспринимается Преобра-
женка, тем полезней для дела. 
Самоочевидно, что крещатые церкви – в аспекте своей семантики – 
могут считаться посвящением как празднику Богоявления, так и тому мо-
менту, когда равноапостольный князь Владимир погрузился  в корсунскую 
купель. Они отсылают нас и к другим событиям, в которых был задейство-
ван крест. Однако эти линейные связи слишком абстрактны. И всё же их 
следует учесть. 
Поэтому вспомним о том, что в 1825 г. вице-адмирал А. Грейг, глав-
нокомандующий Черноморским флотом, предложил увековечить место, 
где Владимир принял Крещение. Были предприняты раскопки. Они приве-
ли к открытию остатков крестоподобной в плане базилики. Эта схема была 
усвоена Владимирским собором, возведённым здесь по проекту Д.И. 
Гримма. Строительство  закончилось в 1891 г. Неовизантийский стиль ор-
ганичен для замысла. 
Преображенская церковь – и два херсонесских храма, древний и но-
вый: у них общая архетипическая матрица. В свете этого сопоставления 
преемственность от ромеев делается для нас более живой и наглядной. 
Спасо-Преображенский собор Мирожского монастыря уникален. С 
необычайной пластичностью – почти скульптурно – здесь воплощён са-
кральный символ: равноконечный православный крест. Выразительное 
экстерьерное решение было новым для Руси XII века. Удивляют и некото-
рые другие приёмы формообразования. Откуда веянья? 
Конструктивно схожие храмы тогда возводились на Балканах. В свя-
зи с этим высказывалось предположение о привлечении к строительству 
иноземных мастеров. Впрочем, архетипы могут проявляться сами по себе –  
мастер заимствует напрямую у платонова мира идей. Так или иначе, но  
прямого аналога псковскому шедевру мы не найдём – если искать парал-
лели, то не лучше это делать на  материале деревянного зодчества? 
Впрочем, вот ещё один унисон – построенная в камне смоленская 
Свирская церковь (1180–1197). Северное посвящение у неё позднее, но оно 
ласкает наш слух. С Преображенкой храм перекликается по ряду призна-
ков: наряду с крещатым планом, наличествуют ещё  два существеннейших 
инварианта – подчёркнутый вертикализм и характерная уступчатость. И 
многообломные пилястры, и каскадность объёмов поддерживают устрем-




созвучий могут стоять нетривиальные, причём вполне объективные  зави-
симости. 
В Интернете мы находим находим такое допущение: «По композиции 
Свирская церковь явилась выражением архитектурных приемов русского 
деревянного строительства, переложенных на язык кирпичной кладки». 
Притворы похожи на прирубы! А их лотковые покрытия? Добавь сюда пу-
чину – и прорежутся бочки.  
Анализируя фасады этих замечательных притворов, А. Зарбинтский 
нашёл в них элементы, которые «встречаются в деревянном зодчестве 
Русского Севера»  – его сближения интригуют. Наверно, не случайно ком-
позиция, выводящая вовне ветви креста,  в сознании исследователей  на-
стойчиво увязывается именно с деревянной архитектурой – пример этого 
даёт и цитата из П.Н. Максимова (1976), знатока темы. Речь идёт о Спасо-
Преображенском соборе Мирожского монастыря: «не касаясь вопроса о 
происхождении этого храма – от византийских прототипов, связанных с 
заказчиком-греком (архиепископом Нифонтом), или деревянных церквей с 
крещатым срубом, нужно отметить, что структура таких храмов зна-
чительно проще, чем структура построек с внутренними столбами» (с. 
93). Крупнейший исследователь не исключает первичности деревянного 
дела в генезисе псковского храма! Это следует принять во внимание. 
Вернёмся к трудам А.И. Некрасова. Он склонен объяснять крещатый 
план северных церквей «весьма просто и естественно» – вот как их схема   
намечается сама собой  в силу своей внутренней логики: 
 – на оси Восток-Запад  располагаются клети алтаря и входа; 
 – перпендикуляр к ней – ось Юг-Север – восставляют  «ряды стоя-
щих перед иконостасом»; 
 – отсюда «вытекает обычная в XVII веке тенденция к образованию 
поперечно-организованного пространства, которое и образуется благо-
даря пристройке ещё по клети с юга и севера. Получается крестовый 
план, который поддерживается также христианской идеологией и сим-
воликой. В результате мы имеем совпадение с поперечно-организованным 
пространством восточных храмов»; 
 – это совпадение – здесь вспоминаются и Херсонес, и Псков – 
А.И.Некрасов считает внешним и  случайным.  
Интересные мысли! Наложение на крещатый план культовой  семан-
тики А.И. Некрасов называет явлением вторичным, поверхностным. Этот 
план предзадан функциональной целесообразностью. Архитектура необ-
ходимо – если не сказать: фатально – выходит на него. 
          Смысловые наложения могут быть самые разные. Если взять для 
примера кельтский крест, то известна такая его интерпретация: идея хри-
стианства, принесённая в Ирландию св. Патриком, соединилась в нём с 
памятью языческого солярного культа – перед нами артефакт, отражаю-




Возможно, что Преображенка тоже осуществила гармонический  
синтез двух моделей мира, который усматривают в кельтском кресте – лю-
бопытны попытки увести её корни в дохристианские пласты. Собственно, 
это одна модель – вневременная, надконфессиональная. Солнцеворот – 
круг праздников – лимб окоёма, размеченный странами света: не суть важ-
но, когда и где архитектура будет отражать строй бытия – всегда и всюду 
она это будет делать схожим образом. Конвергентное сходство глубже 
сходства филетического. Ведь за ним стоит мир архетипов. 
Два каменных храма XII века, о которых шла речь выше – псковский 
и смоленский – стоят особняком в истории русской архитектуры. Это яв-
ления исключительные. Тем замечательней, что именно они корреспонди-
руют с Преображенкой – как бы рифмуются с ней. Конечно, типологиче-
ское сходство тут предельно общее – на резкость оно не наводится. И всё 
же его значимость бесспорна. 
Переместимся из XII века в век XVI. В поле нашего зрения оказыва-
ются деревянные шатровые храмы (Успенская церковь в Александро-
Куштском монастыре – после 1519 г.; церковь Рождества в Передском мо-
настыре – 1530-е гг.). 
Вовлечение в сравнительный анализ храмов этого типа вполне за-
конно. Вспомним сказанное А.В. Ополовниковым (1955) о кижском мно-
гоглавии: «Этим торжественным верхом  зодчие сумели одновременно и 
передать дух своей эпохи и сохранить черты шатровых предшественни-
ков Преображенского храма» (с. 59). Раньше схожую мысль высказали 
И.Э. Грабарь и Ф.Ф. Горностаев: «Кижский храм до половины своей высо-
ты, вместе с центральным восьмериком, кажется подготовленным для 
принятия шатра» (Грабарь, 1910). 
В развитии  архитектуры мы наблюдаем нечто подобное тому, что 
биологи-эволюционисты называют независимой изменчивостью – одни 
признаки варьируют в рамках целого, другие сохраняют константность. 
Сколь устойчивы восьмерики! Однако их завершения претерпевают 
глубокие метаморфозы. Спектр модификаций широк: и шатёр, и банька, и 
многоглавие. А.В. Ополовников прав: Преображенка наследует храму 
шатрового типа – от него к ней переходит не только структура основания, 
но и важнейший признак высотности. 
Перейдём в XVII век. Мы видим, как обогащается облик шатровых 
храмов – всё убедительней в них проступают новые черты, которым суж-
дено получить полное раскрытие в Преображенке. Это своего рода предва-
рения! Или пророчества. Такова Климентовская церковь в Уне. 
На основе церковных записей её датировали 1501 г. Однако В.В. Су-
словым она была отнесена к началу XVII в. Чудесная церковь кажется за-
чатком Преображенки. Роднит эти храмы не только крещатый план, но и 
тонкая игра форм, в которой задействована уступчатость, каскадность. 




торые претерпели бочки: «Последние получили здесь в высшей степени 
своеобразное развитие благодаря тому, что каждая из них расслоилась на 
две бочки, причём ближайшая к центру несколько приподнята, образуя 
как бы ступень» (с. 250). 
Впервые именно в Уне успешно используется эффект прогрессии, 
столь существенный для формообразования Преображенки – радиус яру-
сов или бочек последовательно убывает, благодаря чему возникает ощу-
щение перспективы, увлекающей взгляд в высоту. 
Вознесенская церковь в Пияле (1651) и Успенская церковь в Варзуге 
(1674) обогатили этот приём. Он будет усвоен и крещатой Преображен-
ской церковью в Чекуево (1687). Однако её завершение – новация: четве-
рик увенчан кубом, проросшим главами. Вкупе с главами на четырёх при-
рубах мы получаем многоглавие. Ещё одна аппроксимация Преображенки! 
Среди предтеч заонежского шедевра И.Э. Грабарь и Ф.Ф. Горностаев 
называют Никольскую церковь из Шевдинского городка Тотемского уезда  
(1625) и церковь Рождества Богородицы из села Заостровье Шенкурского 
уезда (1726). Пусть не смущает дата строительства последней: учёные счи-
тали, что она точь-в-точь воспроизводит более ранний – во времени  пред-
шествующий Преображенке – храм. 
Структурно близка Преображенке и Никольская церковь из села Бе-
рёзовец-на-Ноле Галичского уезда (кон. XVIII в.). Вот её уникальная осо-
бенность: свою крестовидную станину  она будто дублирует – уже в 
уменьшенном виде – на высоком  кряжистом восьмерике. Сходясь на нём 
под прямыми углами, небольшие четверики в свою очередь прорастают 
совсем маленькими восьмеричками – и те на грановитых барабанах под-
нимают в небо изящные главки. Это же решение повторяется под цен-
тральной главой. Крест – восьмерик – крест – восьмерик: необычное нало-
жение форм! Никольский храм на Ноле запечатлела с натуры Е.Д. Полено-
ва. 
Мы выстроили  эволюционный ряд, который показывает: на креща-
тое основание накладываются все более сложные структуры – энтелехией 
этого захватывающего дух процесса станут анхимовский Покров и киж-
ское Преображение. 
 
5. Куда ни направишь взор – всюду круг: его линией очерчивается 
бытие. Круг и космологичен, и онтологичен. Давно осознана связь между 
симметрией и красотой. Всего симметричнее вакуум. Греки его знали как 
хаос – буквально зиянье. Симметрия пустая, ничтожная! Она находится 
вне эстетики – вообще за рамками восприятия. 
Другое дело, когда – сейчас мы даём парафраз А.Ф. Лосева – на фоне 
хаоса себя вырезает космос. Сферический, кругообразный космос! Имен-




Точно сказано – вырезает: это волевая – креативная – акция. Она 
предполагает и выемку из пустоты, и её заполнение материей, и художни-
ческое структурирование аморфной ύλη. Это активное определение – ра-
зумное ограничение – софийное оформление. Рождается форма. Она есть 
условие эстетики – её сущая сausa causarum. Эстетика круговых движе-
ний находится в фокусе античного мироощущения. 
Платон (1972) пишет в «Эпиномисе»: «всякая геометрическая фигу-
ра, любое сочетание чисел или  гармоническое единство имеют сходство 
с кругообращением звёзд» (с. 502). Сфера – самое симметричное тело. Круг  
– самая симметричная фигура. Небу – круглое, Земле – квадратное. Эта 
оппозиция прочно утвердилась в культуре. 
Будучи привязаны к земной плоскости существования, мы тем не 
менее стремимся к небесному совершенству – старается подражать выс-
шей красоте. Хотим воспроизвести её в дольних измерениях! В этом дерз-
ком мимезисе себя утвердила Эллада. Византия и Русь унаследовали  экс-
тремальную установку. Жажда абсолютной и безусловной красоты – а та-
ковая связана с небом – имманентна православному сознанию. 
Культовая архитектура эволюционирует в этом направлении. Прямо-
угольное в ней или замещается, или дополняется круговидным. Небесный 
идеал остаётся асимптотой. Она недостижима. Но бесконечное прибли-
жение к ней является стимулом для творчества. 
У дерева есть естественная – весьма ограниченная – мера гнутия. Как 
плотнику построить круглый в плане храм? Бревно кондовой сосны ис-
кривлению не поддаётся. Решение – вот: рубленый восьмерик. Древле ус-
танавливаемый прямо на земле, он так и назывался: «восьмерик от по-
швы». Эта форма считается исходной. 
Никольский храм в Лявле построен в 1589 г. Поначалу он был выше 
– учтём и осадку, и бренность нижних венцов: не всегда была возможность 
их заменить. Несмотря на потерю высоты, мощный 8-гранный столп со-
храняет весь свой антригравитационный потенциал – работает на преодо-
ление земной тяжести. Вздымающая порывность! Мы восприемлем её, 
глядя на храм снаружи. А внутри мы уже почти небожители: трансцен-
дентная цель близка – касания нездешней благодати всё ощутимей. Высо-
кое – выспреннее – запредельное: душа народа испытывала в этом неотме-
нимую потребность. 
Восьмериковый храм тянется к небу – и как бы отражает его: уста-
навливает геометрическое – пусть приблизительное, асимптотическое – 
отношение подобия между ним и собой. Это миссия храмов: призывать 
небо на землю – поднимать землю к небу. И спуск, и восхождение должны 
осуществляться уверенно. Никак не вслепую! Для этого необходима отла-
женная система ориентации. Она изначально закладывается в структуру 
храма. Глядя на него, мы можем обойтись без компаса: углы и грани, оси и 




Храм изоморфен миру. Он даёт представление о мире –  помогает опреде-
литься в мире.  
          Далёким предком восьмериковой Преображенки является афинская 
Башня ветров. Она была построена из того же мрамора, что и Парфенон – 
снежно белый камень добывался в славной горе Пентеликон. Вдохновил 
строительство астроном Андроник из Кирры. Оно закончилось в  середине 
I-го века до н. э.(?). Иногда встречаешься с более ранней датировкой. О 
башне пишут так: «древнейший метеорологический памятник». По сути 
это была огромная буссоль. Высота 12 м и диаметр 8 м!  По восьми граням 
башни определялись азимуты. Откуда дует? Аллегорические изображения 
на фризе выполняли функцию румбов.   
Для воображения греков характерен антропоморфизм. Они вочело-
вечивали ветра. Приведём параллельно два списка ветров – древнегрече-
ский и севернорусский. 
Северный      Борей                     Сиверко 
Северо-восточный          Кекий                     Моряна 
Восточный                      Апелиот                Всточник 
Юго-восточный              Эвр                         Обедник 
Южный         Нот                Летник 
Юго-западный                 Липс       Шелоник 
Западный      Зефир                   Западь 
Северо-западный     Скирон       Голомяник   
Вспомним, что творение Андроника стало образцом для двух приме-
чательных сооружений, выполняющих схожие функции – это обсервато-
рия Радклиффа в Англии (1794) и Башня ветров в Севастополе (1849).  
Почему мы так пристально всмотрелись в античный восьмерик? 
Ведь и Преображенка – будто роза ветров. Звездоподобная, восьмилуче-
вая! Так она смотрится сверху – из точки зенита. Деревянные храмы Рус-
ского Севера – ещё и навигационные приборы: они проявляют структуру 
Универсума – и с максимальной точностью вписывают в неё человека. 
Если принять гипотезу Платона, согласно которой космос есть орга-
низм – и если наделить его Нусом Анаксагора или Логосом Гераклита, то 
можно сказать так: в храмах – через храмы – он познаёт себя. Это называ-
ется спонтанным моделированием: великое повторяет себя в малом – буд-
то хочет посмотреть на своё подобие  со стороны. 
Вот Нус глядит на Преображенку – и она ему заменяет зеркало: от-
ражает строй космического мышления. Разве нельзя из неё эксплицировать 
ключевые симметрии и пропорции мироздания? Храм их высвечивает и 
закрепляет – по нему можно изучать Harmonia Mundi. Преображенка об-
ращает нас и к небу, и к земле. 
Народное зодчество неотъемлемо от народной геодезии. Храм ещё и 
репер, и отвес! Он работает с пространством – он организует его. Восьме-





6. Воспроизведём схему строительства Преображенской церкви – она 
проста: 
 Восьмерик 
 Восьмерик + восьмерик 
 Восьмерик + восьмерик + восьмерик 
Говорят, что Николай Клюев, поэт Кижей, бывал в Китае – у него 
много соответствующих аллюзий: 
       Китай за чайником мурлычет, 
  Чикаго смотрит чугуном... 
  Не Ярославна рано кычет 
      На забороле городском.  
Вот и мы сейчас процитируем Дао-Дэ-Цзин:                       
                Дао порождает одно. 
      Одно порождает два. 
      Два порождает три. 
Три порождает мириады существ (Мистерия Дао, 1996). 
 Эта арифмология заложена  в Преображенку. Она и проста, и фунда-
ментальна. Единое – его раздвоение – выход на триаду: таков алгоритм 
диалектического становления, уже  известный и Лао-цзы, и Пифагору. 
Человека всегда влекла мистика чисел. Мы и сегодня охотно играем 
в бисер (Г. Гессе). Культовое зодчество даёт для этого много поводов. Од-
ноглавие – трёхглавие – пятиглавие – девятиглавие: на эти структуры хо-
рошо ложатся различные сакральные смыслы. 
Но надо помнить: структуры – в их формальной схематике – первич-
ны. Тогда как значения наслаиваются позже. Причём они могут варьиро-
вать, сменяя друг друга – как  в зависимости от конъюнктуры, так и по 
прихоти наших ассоциаций. Неисчерпаем тезаурус триады! Диапазон ши-
рочайший: от Святой Троицы – до трёхмерности пространства. Преобра-
женка вводит в этот ряд свои три яруса. 
А тетрактида? Четыре евангелиста – четыре первоэлемента – четыре 
страны света – четыре времени года – четыре части симфонии и т.д. Эту 
последовательность Преображенка дополняет количеством своих приру-
бов. Числа помогают выявлять единство в разнообразии. Обычно это весь-
ма абстрактные изоморфизмы. Не зацикливаясь на них, обратим внимание 
на  динамический аспект проблемы: формообразование – математично. 
Морфогенез Преображенки тут не является исключением. 
Известен афоризм Пифагора: «Числа правят миром через свойства 
геометрических фигур». Они это делают эффективно! Главным их мето-
дом являются преобразования. Если строительство храма представить как 
органический рост, то мы увидим закономерную, изнутри упорядоченную 




нутая выше прогрессия. Как органично три восьмерика вырастают друг 
из друга!  
Преображенка биологична. О ней хочется говорить в терминах бота-
ники – системные аналогии напрашиваются сами собой. Восточная трава 
кунжут (Sesamum orientate L.) интересна для нас своим восьмигранным 
стеблем. Междоузлия – как звенья: их радиус убывает с движением вверх. 
В самоорганизации Преображенки мы видим нечто подобное. Тут одна ло-
гика формы – один алгоритм прогрессии. Архитектоника задаётся усло-
виями роста в полях тяготения.  
Вертикаль для биосферы Земли – своего рода аттрактор: живое тя-
нется ввысь. Эту тенденцию раньше всех проявили растения. Её поддер-
жали наши предки, перейдя к прямохождению. И однажды начав строить 
зиккураты, пирамиды! В деревянном зодчестве Русского Севера она полу-
чила необычайное усиление – категория высотности ёмко и точно схваты-
вает основное устремление человека. Фундаментальные архетипы дейст-
вуют и в природе, и в культуре. Среди них мы выделим сейчас архетип ле-
стницы. 
Позвоночное животное – или членистобельное растение: метамерная 
– лестницеподобная – структура определяет их морфологию. Архетип ле-
стницы, будучи осознан человеком, быстро получает одухотворение. Чита-
ем в Библии про опыт Иакова: «И увидел во сне: вот, лестница стоит на 
земле, а верх её касается неба; и вот, Ангелы Божии восходят и нисходят 
по ней»  (Быт.28:12-16). 
Культура норовит приставить лестницу к небесам – вывести её в 
трансцендентные измерения. Порой эти попытки экстремальны! Результат 
плачевен: обрушение Вавилонской башни. Однако небо не теряет своей 
магнитной силы. 
Преображенка притягивается к нему. Пирамида восьмериков – и че-
тыре бочечных каскада: архетип лестницы реализуется дважды, порождая 
изумительный по красоте контрапункт. Будем исходить из того, что цен-
тральная глава в завершении православных храмов – символ Бога. Бог 
есть любовь (1Ин.4:8).  
Удивительно, что у Платона (1970) по иерархической лестнице по-
знания – ко всё более и более  общим идеям – человека возводит любовь. 
Читаем в «Пире»: «Вот каким путём нужно идти в любви – самому или 
под чьим-либо руководством: начав с отдельных проявлений прекрасного, 
надо всё время, словно бы по ступенькам, подниматься ради самого пре-
красного вверх – от одного прекрасного тела к двум, от двух – ко всем, а 
затем от прекрасных тел к прекрасным нравам, а от прекрасных нравов к 
прекрасным учениям, пока не поднимешься от этих учений к тому, кото-
рое и есть учение о самом прекрасном, и не познаешь наконец, что же 




В кульминации нашего подъёма чувство красоты получает полное 
удовлетворение. Загадочно созвучье между Платоном и Иоанном Синай-
ским (1898) – в конце «Лествицы» мы находим такое обращение к любви: 
«Но желаю я узнать, как видел Тебя Иаков утверждённою на верху лест-
вицы? Скажи мне, какой был вид онаго восхождения? Что означает са-
мый образ лествицы, и расположение степеней ее, тех восхождений, ко-
торые полагал в сердце своём (Пс. 83, 6) некий любитель красоты Твоей? 
И сколько их числом, жажду узнать? И сколько времени требуется на 
восхождение оной?» (с. 250). Две лестницы – языческая платоновская и 
христианская иоанновская – вовсе не расходятся в стороны, а скорее кон-
вергируют. 
Дионисий Ареопагит – и Иоанн Лествичник: между ними  много пе-
рекличек. Оба видят бытие как иерархию. Однако нельзя не заметить, что 
на архетип лестницы у того и другого накладывается печать их личностей 
– конструкции получаются разные, как бы авторские. У Дионисия Ареопа-
гита лестница построена из трёхступенчатых маршей. Это система триад. 
Она структурирует горние сферы – высвечивает их упорядоченность. Вот 
наилучший образец для подражания! Главное ощущение, на котором ло-
вишь себя при подъёме вслед за Дионисием Ареопагитом – быстрое нарас-
тание освещённости. На определённом рубеже физический свет переходит 
в свет метафизический. Внизу мерцание светляка – вверху сияние серафи-
ма. Разные уровни! Однако Дионисий убеждён: между ними нет принци-
пиального разрыва – от красоты природной мы уверенно и успешно под-
нимаемся к божественной красоте. Первая является рефлексом второй. Это 
называется  анагогическим – ступенчатым – восхождением. 
Именно этот момент Ареопагитик вдохновил аббата Сюжера на соз-
дание готики. Сколько мистериальных лестниц взметнула в небеса средне-
вековая Европа! За кафедралами Шартра и Кёльна, Реймса и Милана, Да-
рема и Вены стоит философия Дионисия Ареопагита. 
На Руси тоже читали корифея апофатического богословия. Во фре-
сках церкви Успения на Волотовом поле близ Новгорода (60– 80-е гг. XIV 
в.) специалисты усматривают  влияние Ареопагитик. Северный нестяжа-
тель Нил Сорский впитал их идеи. Духовной опорой стали они для прото-
попа Аввакума. Тяготела к ним Выгореция – до Кижей совсем недалече. 
Дионисий Ареопагит находился под сильным впечатлением эмана-
ционной лестницы неоплатонизма – свет нисходит вниз, умаляясь и убы-
вая с каждой градацией. Он окончательно сходит на нет в мороке материи. 
Дионисий Ареопагит перевернул – инверсировал – эту лестницу! У неоп-
латоников minor – в Ареопагитиках major. Падение сменяется на подъём. 
Путь в небо открыт. Нужна подсобная лестница? Преображенка – лучшая 





7. Известны попытки редуцировать многоглавие Преображенки к 
языческим источникам. Это правомерно в плане системного подхода – но 
сомнительно с точки зрения филогенеза. У язычества и христианства не-
мало общих архетипов. На этой основе возможны самые разнообразные 
конвергенции. Порой они интереснее, чем прямая преемственность. 
Православный храм антропоморфен. Два множества элементов – ар-
хитектурных и анатомических – могут быть поставлены во взаимо-
однозначное соответствие. Если главке соответствует κεφαλή, то многогла-
вию – поликефалия. Этот феномен культуры имеет вес архетипа. Божест-
ва-поликефалы известны в разных регионах. Выстраивая их в нарастаю-
щую последовательность, мы получаем уже известный нам арифмологиче-
ский ряд – будучи индифферентным по отношению к своему предметному 
наполнению, он снова показывает нам, что числовое становление  универ-
сально и однотипно. 
Приведём славянские примеры: 
2-главие – Двуглав (Чернобог и Белобог) 
3-главие – Триглав  
4-главие – Святовит 
5-главие – Поревит  
7-главие – Ругиевит  
Вот как Святовита описывает А.Ф. Гильфердинг (1874), хорошо из-
вестный нам по Кижам: «Здесь, среди великолепного храма, стоял идол 
Святовита, огромный, свыше человеческого роста, с четырьмя головами 
на четырёх отдельных шеях, смотревшими врознь, с обритыми бородами 
и остриженными волосами, по обычаю Ранского народа» (с. 161). Свято-
вит похож на Збручского идола, найденного незадолго до штудий А.Ф. 
Гильфердинга – в 1848 г. Ныне подлинность этого знаменитого артефакта 
поставлена под сомнение. Возможна подделка. Типа краледворской руко-
писи – но только теперь в области пластики. 
Вокруг славянских богов – это модная тема – много псевдологии. 
Однако вряд ли можно усомниться в свидетельстве Саксона Грамматика. В 
«Деяниях данов» (1514), описывая разрушение храмов в Коренице в 1168 
году, он рисует такую картину: «Отряд спутников [епископа] рьяно дви-
нулся к изваянию Поревита, которое почиталось в ближайшем храме. Он 
был изображен с пятью головами, но безоружным. Срубив его, вошли в 
храм Поренута». Семантика поликефалии связана с идеей полноты, избы-
точности, всеохватности. Бытие стремится умножить себя. Авторедупли-
кация – полимеризация – пролиферация: это витальное – это то, что   вы-
ражает  сущность жизни. 
Покрова на Рву – и Преображенка: нам явлены ещё и храмы плодо-
родия, славящие вегетацию как таковую – энергию роста, цветения. Жизнь 




термодинамики, она противопоставляет чудо самовоспроизведения – дос-
тигает бессмертия на родовом уровне. 
Этот мотив неявно присутствует в многоглавии Преображенки. Ве-
роятно, может показаться рискованным предположение, что глубинно она 
связана с матриархатом – с культом живоносного женского начала. Подоб-
ные гипотетические связи нельзя провести однозначно. Если они и суще-
ствуют, то залегают в коллективном бессознательном – действуют априор-
но, исподволь. Интересно, что «Песнь о Великой Матери» Николая Клюе-
ва начинается с картины Онего, в которой доминируют Кижи: 
Эти притчи –  в день Купалы  
Звон на Кижах многоглавых,  
Где в горящих покрывалах,  
В заревых и рыбьих славах  
Плещут ангелы крылами.  
 В поэме много аллюзий матриархата. Дух этой эпохи передаёт поли-
мастия – многогрудие. Вспомним образ Артемиды Эфесской. Северные 
многоглавия – возвращение по спирали к исходному: первые русские хра-
мы имели сложные  завершения.  
В 989 г., сразу вслед за принятием христианства, новгородцы по-
строили – аккурат над рекой Волховом, в конце улицы Пискупли (Епи-
скопской) – деревянную Софию «о тринадцати верхах». Срубленная из 
дуба, она сгорела в 1045 г. Многоглавия Онего стали анамнесисом новго-
родской Софии? Активная фаза этого своеобычного припоминания при-
шлась на XVII вв. Девятиглавия мы встречаем в кубоватом зодчестве По-
онежья. 
Вспомним Чухчерьму (Ильинская церковь, 1657) и Заостровье (Сре-
тенская церковь, 1688).  Здесь другая структурная схема, нежели в анхи-
мовском и кижском храмах, но идея проявлена. И ведь как убедительно! В 
развитии многоглавия мы видим замечательный параллелизм: условия для 
него с одинаковым успехом создают и кубоватые, и четвериковые, и вось-
мериковые основания. 
В становлении многоглавия есть глубокая логика. М.В. Красовский 
считал, что её можно высвечивать, не считаясь с хронологической после-
довательностью – вот что он пишет о Никольской церкви Оштинского по-
госта (1791): «Хотя церковь Оштинского погоста построена почти на це-
лое столетие позднее тех, которые являются образцами окончательно 
сложившегося стиля многоверхих храмов и к обзору которых мы сейчас 
перейдём, тем не менее мы считаем себя вправе рассмотреть её предва-
рительно, так как она повторяет, по-видимому, архитектурный приём 
более древних, не дошедших до нас церквей, строители которых, всё ещё 
сохраняя девятиглавие, нашли для себя новые формы, которые заставля-
ют считать эти церкви, а вместе с ними и позднюю их копию, т.е. Цер-




(Красовский, 1916. С. 288). В эту линию, игнорирующую временной поря-
док, М.В. Красовский вводит ещё два храма – Покровский в Кижах (1764) 
и Богоявленский в Лядинах (1793). Получается обращённый перечень дат: 
1793 – 1791 – 1764 – 1714. Кого-то может шокировать эта парадоксальная 
ретроспектива. Но подход М.В. Красовского воистину философичен. Но-
уменальное он ставит выше феноменального. 
Думается, что у зодчих, создававших многоглавия, не было про-
граммной установки: заложить в них конкретные смыслы – увязать через 
число с теми или иными реалиями. Симметрия тут превалировала над се-
мантикой. Пятиглавие хорошо вписывается в квадратный план, девятигла-
вие – в октогональный. Содержательное – вторично.  Первенствует имма-
нентное самостановление формы. 
Легенды утверждают: и к анхимовскому, и к кижскому дивам при-
частен Пётр I – якобы это был его замысел. Его предначертание! 
Это представление интересно в аспекте мифогенеза. Само по себе 
оно кажется крайне наивным. У императора были совсем другие вкусы. Об 
этом хорошо пишет Н.И. Исцеленнов в своей поэме «Кижи»:  
  Собор Петра и Павла в крепости на устье 
  Как кирку протестантскую возводит. 
  Всё, что у ней и будет для красы: Игла. 
  Как мачта корабля 
  На небо вознесётся, 
  И мачта та на небе 
  Любимее царю 
  Исконных наших глав. 
Возможность для подобного сравнения некогда давал и Петроза-
водск. Основатель города самочинно выбрал стилистику местного Петро-
павловского собора (1703–1711). Это был новоманерный храм. Есть тут и 
крещатый план, и горка восьмериков. Но что может быть чужероднее Пре-
ображенки? Летом 1877 г. на почтовом дилижансе в Петрозаводск прибыл 
Л.В. Даль. Первое, что он сделал – обмерил четырёхярусный Петропавлов-
ский собор. Потом сразу отправился в Кижи. Там  его ждали совсем другие 
впечатления. 
 
8. Николай Клюев на берегах Онего живо ощущал веянье Индии. Чи-
таем в его стихах:  
А в хлевушке, где дух вымян, 
За удоем кривая Лукерья. 
Вьявь прозрела Индийских стран.  
Самоцветы, парчу и перья. 
Или ещё: 
Певчим цветом алмазно заиндевел 




И страна моя, Белая Индия 
Преисполнена тайн и чудес. 
Лев Владимирович Даль воспринимал Кижи в схожем духе. Ему ка-
залось: сквозь Преображенку проступают индийские пагоды – и своим да-
лёким брезгом указуют на её праисторические корни. С этого начиналось 
изучение русской архитектуры: настойчиво проводилась мысль, что ис-
точники у неё – восточные, азиатские. 
А.П. Брюллов писал: «в стиле церковной Русской архитектуры ясно 
видны следы восточного вкуса и большое сближение с индейскою архи-
тектурою; пришлецы каменщики могли внести этот вкус, не чуждый 
оригинальности, но вовсе лишённый отчётливости в частях» (Энцикло-
педический лексикон…, 1835). Где была потеряна эта отчётливость?           
На долгом пути миграции стиля из Индии на Русь? 
Так или иначе, но проводимые здесь аналогии отличаются размыто-
стью, зыбкостью – искомое сходство не удаётся навести на резкость. И всё 
же ассоциативные сближения отнюдь не беспочвенны. Как нам кажется, 
определённое сходство с Преображенкой имеют прежде всего гопурамы – 
надвратные башни святилища. Обычно это четверики в плане. Из них вы-
растают многоярусные конусы. Наверху – цилиндрическое покрытие: оно 
похоже на нашу бочку. Бросим взгляд на храм Вирупакши в Хампи – его 
история восходит к VII в. Тетрагон здесь превращается в октагон? Высту-
пы храма хочется сопоставить с прирубами. На  выразительный силуэт 
Вирупакши хорошо накладывается Преображенка. Как и Покров на Рву. В 
связи с этим храмом И.Е. Забелин (2007) писал: «тот же Василий Бла-
женный, отличается пирамидальным складом как в главной постройке, 
так и в целом, во всей группе сооружения, что ближе всего напоминает 
индейские пагоды» (с. 439-440). 
В среде компетентных историков и археологов созревает желание 
чётче проследить предполагающиеся связи и зависимости.  Петербургская 
Академия художеств в 1871 году принимает решение командировать в Ин-
дию академика Л.В. Даля – цель формулируется так: «для изучения архи-
тектурных памятников, могущих служить археологии разработкой ма-
териалов для основания русского архитектурного стиля» (Медведев, 
2003). Л.В. Даля торопят с выбором маршрута. Тот экстренно изучает анг-
лийский язык; штудирует литературу за последнее десятилетие – это был 
период интенсивных исследований индийского зодчества. Подход Л.В. 
Даля широк: он читает Веды, Махабхарату, Рамаяну – хочет ввести в об-
щекультурный контекст свой будущий поиск. 
Почему намерения Академии изменились?  Её конференц-секретарь 
Петр Федорович Исеев 21.3.1872 г. оповещает: «До настоящего времени 
предположение о посылке академика Даля в Индию ещё не получило окон-




Но спустя несколько лет Л.В. Далю предстоит увидеть Белую Индию. 
Ректор Академии А.И. Резанова 13.2.1877 г. издаёт приказ о поездке Л.В. 
Даля на Север. В  помощники ему придаются прежние сотрудники В.П. 
Леонов и Б.К. Веселовский. Однако обстоятельства сложатся так, что пу-
тешествие он совершит один – и оно станет первооткрытием народного 
зодчества Русского Севера. Приведём отрывок из записей Л.В. Даля – речь 
идёт о Муромском монастыре: «Лес употреблён на постройку твёрдый, 
самая постройка отличается по отзывам посещавших храм археологов 
старинным, ныне оставленным способом: соединением брёвен в пазах и 
углах. Сомнения в том, что церковь смогла сохраниться свыше 500 лет в 
настоящем виде быть не может. Во времена преподобнаго Лазаря в дев-
ственных лесах Обонежья можно было выбрать хороший строительный 
материал, при этом грунт земли, на которой стоит церковь, состоит из 
песку, не промерзающего даже зимою. На древность постройки указыва-
ют и хранящиеся в сенях двери (теперь оне приставлены к стене у входа), 
которые не привешены были на железных  петлях и крюках, а врублены 
выдающимися концами в желобки. Наконец, самая миниатюрность церкви 
и недостаток железа указывают, что церковь строилась давно, при скуд-
ных средствах» (Филатов, 1999. С. 101-103). 
Обратная дорога пройдёт через Ошту, Белозерск, Кириллов, Воло-
гду. Свои северные зарисовки Л.В. Даль покажет осенью на Санкт-
Петербургской технической выставке в Соляном городке. Оформит экспо-
зицию И.Н. Петров-Ропет. Он многое почерпнёт из работ старшего колле-
ги. 27. 3. 1878 г. жизнь Л.В. Даля пресечётся. Более полувека Кижи будут 
ждать нового внимания к себе. В 1904 г. их посетит и запечатлеет И.Я.  
Билибин. И.Э.  Грабарь, М.В. Красовский, Ф.А. Каликин, Л.М. Лисенко, 
Б.В. Гнедовский, Л. Петтерссон, А.В. Ополовников, К.Н. Афанасьев, В.А. 
Крохин, В.П. Орфинский, М.И. Мильчик, А.В.Попов: низкий поклон всем 
исследователям и защитникам Преображенки. 
 





Это допущение, чья степень вероятности весьма высока: Покров в 
Анхимове и Преображение в Кижах построены одним мастером. Или од-
ной артелью мастеров. Интервал между храмами – шесть лет: 1708 – 1714. 
Понятно, когда художник в жажде совершенства переписывает картину – 
череду вариантов мы находим у многих мастеров. Относительно малый 
масштаб работы позволяет всё снова и снова натягивать холст.  
Другое дело – архитектура: возможность второй попытки здесь прак-




ставим, что Иктину и Калликрату дали возможность ещё раз построить не-
что подобное – они могли бы превзойти себя. Однако это немыслимо! 
А вот на берегах Онего такое случилось. Один гениальный замысел 
здесь воплощён дважды. Для этого требовались колоссальные и техниче-
ские, и экономические ресурсы. К счастью, они нашлись. 
Где ещё найдутся столь благодатные условия для беспримерного   
сравнительного анализа? Прекрасная идея не сразу находит в материи аде-
кватное воплощение. Неизбежны ошибки, погрешности. Хорошо, если да-
ётся шанс исправить первоначальные недочёты – и приблизиться к совер-
шенству. Мастера на Онего получили такой шанс. 
Сопоставление  Покровской и Преображенской церквей сразу – на 
основе непосредственных впечатлений – приводит нас к тому ощущению, 
что формы здесь высветляются и одухотворяются, всё уверенней преодо-
левая косность вещества  и гибко подчиняя его себе. А.И. Некрасов писал 
(1936): «Дематериализация и пышность центрических зданий с верти-
кальной динамикой проникли и в архитектуру Севера. К XVII-XVIII  отно-
сятся знаменитые многоглавые пирамидальные соборы Вытегорского и 
Кижского погостов» (с. 379). Дематериализация: это очень точное слово. 
В развитии идеи многоглавого храма мы видим прогрессирующую 
дематериализацию. Зрительный вес двух одинаковых по объёму храмов 
кажется существенно различным: Покровская тяжеловата – Преображен-
ская невесома. Дух победительно берёт верх над материей! Покровская 
ещё борется с гравитацией – Преображенская окончательно преодолевает 
её. Массы уравновешиваются – пропорции гармонизируются – симметрии 
утончаются. 
Восхищаясь Покровской церковью, М.В. Красовский в то же время 
указывает и на утяжелённость основного восьмерика, и на несоразмер-
ность с  ним верхней главы. Стали бы мы отмечать эти нюансы в случае 
отсутствия Преображенской церкви? Она задаёт эталон! М.В. Красовский 
(1916) со всем основанием говорит: «Эти недочёты композиции совер-
шенно отсутствуют у другого памятника многоверхого стиля, а именно у 
церкви Преображения в уже знакомом нам Кижском погосте» (с. 291). 
Приведём тонкое наблюдение А.В. Ополовникова (1955): «Впечат-
ление непрерывного устремления ввысь достигнуто прежде всего макси-
мальным сближением главок в ярусах и самих ярусов между собой; при 
этом главки трёх нижних ярусов вдвинуты в расположенные за ними боч-
ки, что усиливает целостность объёма, так как заполняется простран-
ство между главками и стенами срубов» (с. 59). 
Я  бы эти мысли перефразировал так: главки как бы втягиваются 
внутрь храма – и этим увеличивается специфическая аэродинамичность 
храма. Он легко взмывает ввысь! Покровская и Преображенская – как две 
стадии взлёта: первая только готовится оторваться от земли – вторая этот 




выйдем на небесный Иерусалим – он был для мастеров чаемым идеалом. И 
в Преображенке они достигли его. 
 
2. ИКОНА ИЗ НЯМЦА 
 
 1. Перед этой иконой «Преображения» молился Паисий Величков-
ский.  Письмо XVI в. Происходит из Молдо-Валахии. Место пребывания – 
монастырь Агапия: тот, что в Нямце. Последние пятнадцать лет жизни ве-
ликого старца прошли на этой земле. Там титулуют: Паисий Нямецкий. 
  Не знаю другого образа на эту тему, где столь ярко и экспрессивно 
была бы передана духоподъёмная мощь Преображения – его глубинное 
родство с Вознесением. Горы здесь действительно горы – и Фавор, и Си-
най, и Хорив, непомерно вытянутые, рвутся в небо. Нетварная энергия  
стремительно движется по ослепительному трёхлучию. Она и бьёт долу, и 
вздымает горе. 
Вертикализм определяет главное в иконной композиции. Наложите 
на неё обмер Преображенки –  и вы изумитесь: тождество  абсолютное. 
Создаётся ощущение, что изограф был паламитом – образ написан в духе 
исихастской эстетики. Фаворский свет полнит икону всклень. 
2. Паисию Величковскому наша православная культура обязана воз-
рождением исихазма. 
Воспреемником прерванной традиции стал Русский Север. Вот как в 
«Кринах сельных» старец говорит об умной молитве: "Если кто с желани-
ем и непрестанно, как дыхание из ноздрей, творит молитву сию, вскоре 
вселится в него Св. Троица – Отец, Сын и Св. Дух и обитель в нём сотво-
рит, и пожрёт молитва сердце, и сердце – молитву, и станет человек 
день и ночь творить cию молитву и освободится от всех сетей вражиих». 
Паисий Нямецкий – Феодор Свирский – Лев Оптинский: трансляция иси-
хазма шла на Русь по этой линии. 
Ещё один канал: Паисий Нямецкий – Досифей Киевский – Феофан 
Соловецкий. На этих промыслительных путях окажутся пять северных мо-
настырей: Валаамский – Соловецкий – Новоезерский – Палеостровский – 
Александро-Свирский. Важнейшим передаточным звеном станет Киев. 
3. Свой земной путь Феодор Свирский (1756 –1822) начинал во гре-
хе. Нанявшись приказчиком в богатый купеческий дом, он после смерти 
хозяина соблазнил сначала его старшую, а потом младшую дочь. Совесть 
подняла мятеж. Во всех своих чувствах – в том числе и покаянном – Фео-
дор был неистов. Напряжённый духовный поиск привёл его к Паисию Ня-
мецкому. У него он обучился искусству умной молитвы. Овладев им в со-
вершенстве, Феодор – по словам  жития – «вступил в океан видений». Там 
по сути и остался – был человеком не от мира сего. Экстаз поднимал его 




Близость Феодора к инобытию смущала окружающих. Всю жизнь он под-
вергался остракизму. 
4. Исихастский опыт парадоксален для нас. Вот Феодору является 
безвидный юноша. Но инок всё же воспринимает его! Теперь Феодору 
предстаёт безвидная обитель. Однако её архитектура явственна для тай-
нозрения! Нетварный свет, с которым Феодор находился в непрестанной 
синергии: он внефизичен, надфизичен, метафизичен – и тем не менее дос-
тупен для человеческих глаз. 
Оппозиция правое-левое обрела у Феодора небывалую резкость. Вот 
узкой стезёй вестник уводит Феодора в левую сторону – и веянье смерти 
становится всё ощутимей. Но вдруг поднимается некий вихрь – и старец 
переносится на правую сторону. Раздаётся голос: – Ты спасён! В смертный 
час Феодор услышал ободряющие слова своего друга иеросхимонаха Ни-
колая. Они прозвучали с правого клироса. 
5. В 1801 г. Феодор вернулся в Россию. Его не понимают и не при-
нимают. Ни в одном из монастырей он не находит надёжного пристанища. 
Исключением станет Чолнская обитель, где Феодор встретит инока Леони-
да, будущего старца Льва Оптинского (1768–1841) – возобновителя иси-
хазма в прославленной пустыне. Феодор имеет к этому самую прямую 
причастность – Леониду он целокупно передаст знания, полученные от 
Паисия Нямецкого. Общение учителя и ученика продолжится в Белобе-
режской киновии, где в 1804 г. отец Леонид станет настоятелем – это бре-
мя он будет нести четыре года. Потом тяга к уединению возьмёт вверх. И 
позовёт иноков на Север! Но пока раздельно – их пути разминутся. 
6. Феодор подастся в Новоезерский монастырь. Опять отторжение! 
Инок переселится в Палеостровскую пустыню. Там он проведёт два крайне 
тяжёлых года: 1809 – 1811. 
Неприязненное отношение к старцу усугубится игуменством Иосафа 
Белоусова. Уроженец Каргополя, он стал купцом 1-й гильдии – щедро 
вкладывал в местные монастыри. Богобоязненный человек! Но к Феодору 
ревновал – если не сказать больше: преследовал инока. И тот на утлой 
лодке совершил побег. Явившись к епархиальному архиерею, попросил 
определить его в Валаамский монастырь. Феодора вернули на Палеостров. 
Однако через  несколько месяцев всё-таки удовлетворили прошение. Как 
раз в это время – шёл к концу  1811 г. –  на Валаам прибыл и отец Леонид. 
7. Валаамская почва охотно приняла исихастский побег. Он быстро 
пошёл в рост. Сколько было наработано в совместном подвиге! Увы, ста-
рая коллизия не заставила себя ждать: настоятель Иннокентий остро невз-
любил старцев. Они стали самой притягательной силой на острове – обре-
ли высший авторитет и для паствы, и для паломников. Над Феодором и его 
сподвижниками опять нависли тучи. Помогло заступничество святителя 
Филарета. Однако Валаам пришлось оставить: в июне 1817 г. Феодор и 




Здесь отец Феодор проведёт пять благополучных лет. А отец Леонид 
– двенадцать: в 1829 г. он уедет в Оптину пустынь. И принесёт ей славу. За 
два года до отъезда из Александро-Свирского монастыря под началом отца 
Леонида окажется интеллигентный юноша из Петербурга. Сегодня мы зна-
ем его как Игнатия Брянчанинова – столпа русского исихазма. 
8. Перед нямецкой иконой «Преображения» можно было застать мо-
лодого инока Феофана (1744–1819)  – в будущем соловецкого пустынника. 
Что привело его в Молдавию? Келейник киевского старца Досифея (1725–
1778), он однажды испросит у него совета и благословения: тянет посетить 
Святую землю. Досифей направит инока – для вящей пользы его – в дру-
гую сторону: к Паисию Величковскому. Там Феофан обретёт себя – станет 
исихастом. Полюбив Нямец, захочет здесь укорениться. Но Паисий скажет 
ему: «Иди теперь в Россию» (Соловецкий патерик, 2010). При этом  доба-
вит: старец Досифей недужен – близка его кончина. Нужна опека. 
Вот прощальные слова Досифея – знаменательные, провозвеститель-
ные: «когда погребёшь меня, не оставайся здесь, но иди на север; там в 
обители Соловецкой ты найдёшь спасение». Феофан смутится: «Отче, я 
обещался проводить жизнь при пещерах преподобных Антония и Феодо-
сия». Последует такое увещевание: «Чадо, пред Богом равны здесь Анто-
ний и Феодосий, там Зосима и Савватий; они имеют одинаковую благо-
дать ходатайствовать о духовных чадах своих. Вижу, что Божествен-
ный промысл указует тебе место на севере»  (Соловецкий патерик, 2010. 
С. 139). Не сразу, но Феофан исполнил завет старца – его житие мы нахо-
дим в «Соловецком патерике». 
9. Эта книга впервые опубликована в 1873 г. Там впервые обнародо-
ван факт, ошеломив Россию – цитируем житие Феофана: «После сделалось 
известным, что затворник Досифей была девица Дария из рязанских дво-
рян Тяпкиных» (Соловецкий патерик, 2010. С. 140). Неисповедимы пути 
Господни. Досифея не выходила из кельи – и никого не впускала в неё: 
общалась с миром через окошечко. Однажды возле него оказался совсем 
юный Прохор Мошнин. Досифея направила его в Саров – там он стал Се-
рафимом: напитал благодатью всю Россию. 
Соловки не сразу приняли Феофана. Три года он провёл в Сумпоса-
де. Отшельничал в глухих кемских лесах. Здесь инока ждали тяжкие испы-
тания: охотники, заподозрившие в анахорете скрывающегося казнокрада, 
подвергли его зверским истязаниям. Одно из них не вмешается в сознание 
– цитируем житие: «привязав верёвкою, протаскивали Феофана подо 
льдом из одной проруби в другую» (Соловецкий патерик, 2010. С. 145). От-
куда такая жестокость в наших людях? Феофан побеждал любовью. Пре-
красно звучит его внушение ученикам: «отжените от себя гордость» 
(Соловецкий патерик, 2010. С. 161). Второй раз после Северной Фиваиды 
наша суровая земля просияла неглаголемым светом. Спасибо за это учени-
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